深秋的午后，教室窗外的银杏叶打着旋儿飘落，我缩了缩脖子，把冻得发红的手指藏进袖口，讲台上，李老师正将一摞作文本轻轻放在桌上，纸张摩擦的沙沙声里，我忽然注意到她毛衣袖口磨出的线头,在阳光下泛着温柔的毛边。
"这次作文的题目是《温暖》。"老师的声音像一片羽毛轻轻落下，"但我想先请大家闭上眼睛，想想最近一次感到温暖的时刻。"教室里忽然安静得能听见窗外麻雀的啁啾，我闭上眼，记忆却像被风吹开的相册——上周三清晨，妈妈把烘得暖烘烘的校服塞进我怀里时，衣领上残留的洗衣液清香；昨天课间，同桌悄悄递来的半块巧克力，锡纸在掌心窸窣作响；还有此刻，讲台上老师微微倾斜的身影，在黑板投下的暖黄色光晕里,像株守护幼苗的树。
"现在请把这份温暖写在纸上。"老师的声音带着笑意，"不用华丽的辞藻，就像和老朋友聊天那样。"我咬着笔杆，看墨水在稿纸上洇开小小的蓝花，前排的小雨突然举手："老师，我可以画下来吗？"她面前的作文本上，歪歪扭扭画着三个手拉手的小人，最左边那个扎羊角辫的，分明是上周摔破膝盖时,背她去医务室的班长。
阳光渐渐西斜，教室里的温度却愈发柔和，有人写妈妈每天早起熬的小米粥，有人写体育课后同学递来的冰镇矿泉水，还有人写校门口保安叔叔帮忙扶正自行车时，手套上毛茸茸的线球，当小杰站起来朗读他的作文时，全班都屏住了呼吸："那天我忘记带饭卡，站在食堂窗口急得快哭了，是打饭的阿姨悄悄往我餐盘里多放了个鸡腿......"他的声音突然哽咽，我看见几滴眼泪落在他磨白的校服袖口上,在夕阳里折射出细小的彩虹。
李老师轻轻鼓掌，掌声像涟漪般在教室里荡开。"你们看，"她指着窗外渐暗的天色，"温暖从来不是惊天动地的大事，它藏在清晨的粥香里，躲在同学递来的橡皮中，甚至躲在陌生人一个善意的微笑里，这些细碎的光亮，才是照亮我们生命的星星。"
放学时，我故意磨蹭到最后，看着同学们三三两两走出校门，有的把围巾分给同伴一半，有的帮低年级学生提书包，忽然明白老师说的"温暖会传染"是什么意思，暮色中，我摸出作文本，在末尾添了一句："原来当我们学会感受温暖时，自己也就成了发光体。"
合上本子的瞬间，晚风送来远处食堂的饭菜香，我裹紧校服快步走向校门，忽然想起今天轮到我值日——得赶紧回去把教室的暖气片擦干净，明天同学们来上课时,就能第一时间感受到融融暖意了。
